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��� Cosa pensa sul serio, senza pre-
diche, un cardinale grande intellet-
tuale e quasi-Papa a proposito del
male piombato sugli innocenti? Non
in teoria, ma sulla sua pelle, con il
suo corpo, anima e sentimenti? Co-
me ha reagito dinanzi al corpo stra-
ziato di suo fratello morto in un inci-
dente stradale? Sono le risposte a
queste domande che più mi hanno
colpito-ferito-accarezzato leggendo
l’autobiografia di Angelo Scola, scrit-
ta con la penna preziosa di Luigi Ge-
ninazzi (Ho scommesso sulla liber-
tà, Solferino, pagine 300, 18 euro).

Questioni eterne, ma mentre esce
questo libro cadono auto, famiglie,
bambini dal Ponte Morandi di Geno-
va, e questa sciagura sfida queste pa-
gine in termini molto pratici. O il cri-
stianesimo riguarda la vita e la morte
dei miei cari e mia, i momenti forti e
quelli banali, la pensione, l’amicizia,
la malattia, l’ingiustizia, e li rende mi-
gliori, oppure al diavolo. Se non dice
qualcosa di pertinente su queste no-
stre viscere quotidiane - come ricor-
do disse una volta Giovanni Testori -
«bisognerebbe dare l’ostia ai cani».
Ecco: il rischio di una teologia rarefat-
ta in questo volume non esiste pro-
prio. È raccontata una vita, furiosa-
mente attraversata da impeti giovani-
li, e pensieri maturi. Nascita in una
famiglia proletaria sul lago di Lecco,
ilpadre camionista e socialista, la ma-
dre cristiana come una Lucia Mon-
della che si fa canuta. Quindi “l’in-
contro” con Comunione e liberazio-
ne: che dal resto della cattolicità (e
non solo) è inteso come una mac-
chia incancellabile, un secondo pec-
cato originale. Quindi la poco pacifi-
ca “carriera” ecclesiastica, attraversa-
ta da amicizie meravigliose e dram-
matiche, e che uno anche ateo vor-
rebbe aver avuto: con Giussani, Rat-
zinger, Wojtyla. Ma pure con sempli-
ci padri e madri di famiglia, orgoglio-
si e pieni di gioia nel crescere bambi-
ni che altri non avrebbero voluto.

LE FRAGOLE IN TAVOLA

Insomma. Una vita descritta fino
alle fragole portate in tavola dalla so-
rella di Ratzinger, e colte dal giardino
a Regensburg; il complimento con
annessa frecciatina di Papa France-
sco che gli comunica di aver letto pro-
prio tutto il suo volume Il mistero
nuziale e aggiunge maligno: «Sono
uno dei pochi». Le dicerie sul fatto
che - con il suo curriculum da patriar-
ca di Venezia e poi arcivescovo di Mi-
lano - era super-favorito al conclave,
una “fake-news”, dice: con il risulta-
to di patire in quei giorni a causa dei
giornali “una certa emarginazione”
dai colleghi porporati.

Adesso, a quasi 77 anni, è in pen-
sione: legge, studia, dice messa, con-
fessa, in una parrocchietta sopra il la-

go di Oggiono, sempre nel Lecchese.
E dunque non c’è nessuna politica
ecclesiastica da rivendicare, onori da
guadagnare, solo voglia di dare testi-
monianza «alla libertà e alla gioia cri-
stiana», nessun sassolino da levarsi.

Ha parole bellissime su France-
sco, lo ritiene sì “in discontinuità”
con Giovanni Paolo II e Benedetto
XVI, e dice che ci voleva proprio «un
salutare colpo allo stomaco», ma la
tradizione non è spezzata, funziona
così da duemila anni, e questo arric-
chisce, impedisce il torpore da carpe
sul fondo dello stagno. La parola “li-
bertà” torna continuamente.

Uno si aspetta che un prete si sen-
ta prigioniero di morale, dogmi, ob-
bedienza, in vista del premio futuro:
invece si respira un’aria di umanità
che sfida la morte, con un po’ di pau-
ra,ma accetta la scommessa che «Ge-
sù ci fa liberi davvero», e cercare di
essere come Lui «è il modo più affa-
scinante di vivere». Ha pagine straor-
dinarie sull’Eucarestia e sulla sua
adorazione.Possono apparire strava-
ganti ad un laico frasi come: «Quello
di cui abbiamo bisogno è di lasciarci
continuamente stupire dall’Eucari-
stia». Fin quando è intesa come Mes-
sa, bella liturgia, ancora ancora. Ma
Scola propone di star lì, seduti, o in
ginocchio, persino addormentati, da-
vanti al tabernacolo o all’Ostia illumi-
nata: per «lasciarsi guardare da Cri-
sto». E uno pensa: è matto. Ma poi ci
si chiede perché Wojtyla passasse la
notte sdraiato con le braccia allarga-
te riposando addosso a quel “Pane
divino” in cappella, o Teresa di Cal-
cutta iniziasse a lavorare tra i misera-
bili solo dopo due ore passate seduta
sui talloni, dalle 3 alle 5, davanti all’al-
tare. Che cos’è questo mistero? Nel

libro questa trasfigurazione mistica
traslucida dalle righe, si intuisce an-
che se non si capisce.Provo ora ad
estrarre da un volume denso di teolo-
gia e di considerazioni anche politi-
che, alcune parole semplici.

D. «Lei da giovane ha vissuto l’e-
sperienza della malattia...».

Scola racconta di aver avuto la tu-
bercolosi,poi l’evidenziarsi spavento-
so di un non diagnosticato morbo di
Addison «febbre altissima, forti dolo-
ri allo stomaco». Fino al coma.

Era stato trasportato al Policlinico
di Milano, due medici amici lì vicino.
«Mi ricorderò sempre la frase pro-
nunciata dal primo, Leandro Aletti,
convinto che non fossi cosciente:
“Ho paura che Angelo non arrivi a
domani mattina”. L’esperienza del
coma, da cui sarei uscito dopo tre
giorni, è qualcosa di completamente
diverso dal sonno, disarticola la per-
cezione e il senso del tempo, e ti se-
gna profondamente». Sei mesi di de-
genza, nessuna diagnosi. «Sei anni di

sofferenza e incertezza», sono lun-
ghi, un calvario nell’età dove si è al
culmine delle energie. Era giovane
prete, al tempo del coma, ma era sta-
to ordinato fuori da Milano, veniva
considerato un reietto, e il cappella-
no dell’ospedale neppure una volta
si accostò al suo letto, a dargli la co-
munione e a confessarlo, per fortuna
venne da fuori un cappuccino com-
passionevole. Ora ne parla con una
serenità incantevole. Dopo anni, a
Friburgo, in Svizzera, un medico intu-
isce, morbo di Addison, ghiandole
surrenali, terapia sostitutiva, un’altra
vita.

L’INCIDENTE STRADALE

Il coma, e ancora uno strazio. La
morte del fratello Pietro, sindaco di
Valmadrera, giovane maestro ele-
mentare, in un incidente stradale.
Toccò a lui riconoscere il fratello all’o-
bitorio di Brescia.

D. «La conoscenza passa per il do-
lore, dicono gli antichi. Che cosa ha
imparato da queste prove?».

Risponde. «Devo confessare di es-
sere stato segnato profondamente
da una sensazione un po’ angoscian-
te che potrei esprimere così: perso il
corpo, perso tutto. È un sentimento
che non mi ha più abbandonato e
che mi porto dentro come una sorta
di dubbio pratico circa la possibilità
di continuare ad esistere oltre la di-
mensione corporea. Questo però
non mi fa piegare su me stesso, anzi
mi sospinge verso la speranza certa
promessa da Gesù, secondo cui risor-
geremo nel nostro vero corpo. L’e-
sperienza della malattia mette in evi-
denza l’unità profondissima tra ani-
ma e corpo. La fede mi rende certo

che esiste una vita oltre il disfacimen-
to di questo mio corpo, ma non can-
cella del tutto la mia istintiva resisten-
za».Si notino: il dubbio, la resistenza

all’idea di una vita oltre la
morte, ma poi il prevalere
della fede, che è una grazia
ma è anche libertà. Non
scappa, Scola: «È un senti-
mento (il dubbio, la resisten-
za) che ho provato forte-
mente quando ho dovuto ri-
conoscere l’identità di mio
fratello Pietro, nell’obitorio.
Vedendo il suo volto sfigura-
to, l’addome sfondato e le fe-
rite provocate dalviolentissi-
mo impatto dell’incidente,
nell’angoscia esplose una

domanda piena di ribellione: ma co-
me fa un corpo così a risorgere?». Poi
però gli balzò dentro la mente un ca-
none della messa dove si parla di Ge-
sù risorto nel suo “vero corpo”: «La
resurrezione della carne non è la ria-
nimazione di un cadavere, ma impli-
ca un’esperienza di corporeità diver-
sa». Pane duro da masticare, nessu-
na parola mielosa.

Così con il tema del dolore inno-
cente, “la cecità del male”. Chiede
Geninazzi: è un interrogativo destina-
to a restare irrisolto? Scola confessa
di sì. Nessun filosofo o teologo è riu-
scito «a giungere a risultati soddisfa-
centi. Nel Vangelo non c’è una teoria
del dolore, ma solo la sconvolgente
affermazione che troviamo nel di-
scorso della Montagna: “Beati quelli
che soffrono...”. Gesù ha affrontato la
sofferenza prendendola su di sé. Per
questo l’unica possibile risposta al
mistero del dolore è una presenza.
Davanti a certe situazioni di sofferen-
za estrema non ci sono parole, occor-
re stare in silenzio guardando insie-
me il Crocifisso. Il dolore più che ca-
pito, va condiviso».

Un altro tema di attualità in appa-
renza più lieve, ma non tanto? Ma sì.
Scola parla anche del tradimento tra
coniugi, o della sindrome del don
Giovanni, che ha origine nella paura
della morte,e sembra quasi una lette-
ra scritta da un cardinale a Libero sul
tema delle corna: «Per esorcizzare la
paura del decadimento e della spari-
zione definitiva del proprio corpo ha
bisogno di sentire e di possedere il
corpo dell’altro. La sessualità è il luo-
go in cui l’amore si imparenta con la
morte. L’alterità corporea è rassicu-
rante... Il disordine dei rapporti ses-
suali è la spia di un malessere profon-
do: va condannato ma al tempo stes-
so occorre avere molta misericordia,
proprio perché ha la sua radice nella
paura della morte».

Così pare a un cardinale, forse il
più colto e che più ha vissuto, del no-
stro tempo. Sarà interessante ascol-
tarlo, su tutto questo e altro, al Mee-
ting di Rimini, alla Fiera, mercoledì
22, ore 19.
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“
� La sessualità è il
luogo in cui l’amore
si imparenta con la
morte. Il disordine dei
rapporti sessuali è
la spia di un malessere
profondo: va
condannato, ma
al tempo stesso occorre
avere misericordia
SULL’AMORE

Al via a San Marino la settimana dell’EsperantoCaracalla sotto le stelle: al via le visite notturne

Il libro autobiografia dell’arcivescovo emerito di Milano

«Morte, malattia ed eros: la mia vita da cardinale»
Scola: «Dopo aver visto il corpo straziato di mio fratello all’obitorio ho avuto dubbi sulla
resurrezione, ma li ho superati con la fede. Chi tradisce tenta di sfuggire al decadimento fisico»

Al via da martedì le visite serali alle Terme di Caracalla, una delle passeggiate notturne più suggesti-
ve dell’antica Roma. «Caracalla: sogno di una notte di fine estate» andrà avanti fino al 2 ottobre,
ogni martedì e venerdì con visite guidate. Gruppi di massimo 30 persone potranno ammirare le
monumentali vestigia illuminate nella notte, e scendere nei sotterranei, dedalo di gallerie e cuore
pulsante dell’intero edificio dove erano installati i servizi che alimentavano le Terme in superficie.

Al via a San Marino l’85˚congresso italiano di esperanto. Tema dell’incontro, «Piccole comuni-
tà e grandi valori». Alla manifestazione, che termina il 25 agosto, partecipano delegati da 40
Paesi. Ricco il programma degli appuntamenti tra arte, cultura e musica. Attesi, tra gli altri,
Maria Grazia Barboni, che darà voce alle canzoni di De Andrè in esperanto e Jean-Marc Lecler-
cq. L’85˚congresso italiano di esperanto verrà ricordato con uno speciale annullo postale.

L’arcivescovo emeritoL’arcivescovo emerito
di Milanodi Milano
Angelo Scola [Ftg]Angelo Scola [Ftg]


